油条复合体

引导语:她咬了一口，眼睛变得模糊不清。她试图擦拭它们，但她没有。他还是很开心，问：“香不香，甜不甜？”她脱口而出：“苦，好苦。”

那一年，她生病了，他拖着她去镇上的一家诊所看病。说了一箩筐的好东西，掏出口袋里所有的硬币，最后给了她一针，然后塞给她两个用黄竹纸包着的中药。

他把滑板车拉回来，她还坐在上面。走过一条小街，向右转，再走过一条街，扑鼻的香味一遍遍飘散。他使劲咽了口唾沫，犹豫了几秒钟，停下来，回过头：“要不要吃油条？”

她在滑板车上偷偷吞咽，突然听到他的问话，惊呆了，摇摇头：“不吃了，不想吃了。”她把煮好的红薯压在布袋里：“这里有红薯。如果我饿了，我就吃红薯。”她知道他口袋里连个破角都没有，所以没钱买油条。

他静静地看着她，就像突然，突然看到她的心。她很尴尬，低下了头。该死，美味的味道又来了，她忍不住又咽了下去。

轻轻将滑板车拉到街上，平稳停放。他大踏步走向街角的油条摊。她的眼睛追着他宽阔的肩膀，看着他站在摊主面前戳了一下。她脸红了，羞愧地闭上了眼睛。上帝，我们不是乞丐，他怎么敢向别人乞讨！她再次睁开眼睛，看见他笑吟吟的拿着油条朝她跑过来。

她生气了，转身走了。“我不会吃的。我不是乞丐，我不吃乞讨的东西。”

他大声说：“谁说这个油条是乞讨的，我用烟草换来的。”

她很惊讶：“换烟草？你想抽烟的时候做什么？”他已经吸烟很多年了。人们说“人是铁，饭是钢”，他却说“人是铁，烟是钢”。在他眼里，烟比饭重要。累了，他点燃一支烟抽了起来，他兴奋起来；他饿了，点了一支烟，就饱了。他抽的烟都是自己家种的旱烟。烟叶晒干后，切成丝装在小塑料袋里，然后塞进口袋。当他想抽烟时，他拿着小纸片，把它们卷成一个“小号”。

他笑了：“半天不抽烟，死不了。再受不了，再受不了，就把路边的几片枯叶砸碎，卷成喇叭。你仍然可以泵能量来处理紧急情况……”他递给她油条：“快吃，热的，香的，软的。”

她说：“我们一起分享，你一半，我一半。”他摇了摇头，又摇了摇头。“不，我不喜欢油腻的食物。快吃吧。”

她咬了一口，眼睛变得模糊。她试图擦拭它们，但她没有。他还是很开心，问：“香不香，甜不甜？”她脱口而出：“苦，好苦。”

他差点跳起来：“苦？怎么会苦呢？我要师傅炒出最甜最香的。”她抬头皱起眉头。“不信你自己试试。”她用力挤压大部分，把它塞进他的嘴里。他咀嚼它，然后咀嚼它。啧啧，好奇怪，不苦，又甜又香，又暖又温柔。

看他脸上迷惑的表情。突然，她扑哧一声笑了。他瞬间就知道发生了什么。她只是“骗”他分享油条，骗他吃了大半个油条.

这个故事里的他是我三十年前的父亲。这个故事里的她是30年前的妈妈。这个故事我爸给我讲了“9999”遍，我妈给我讲了“9999”遍。爸爸妈妈说的“版本”有些出入。父亲总是忽略了用自己喜欢的烟草换油条的情节，而是重申了母亲骗他吃油条的细节。母亲总是强调父亲用烟丝换油条的细节，却把骗父亲吃油条的情节抛之脑后。

编后语:简单却温暖！那时候，爱情真的很真挚。